I feel it

Дождь. Как-будто весна уже началась, и уже прошла и уже почти закончилась, но еще здесь. Туман.

Каждое утро я просыпаюсь и чувствую дождь.

И как будто ничего не случилось, и ничего и вправду не случилось, и все, что имело значение, потеряло.

Как жаль, что кроме любви есть еще весь этот бред - зависть, тяжесть, тишина, тягучесть летней жары, безликость зимнего воздуха, бессмысленность секса с чужим человеком. Типовой обед. Безвкусица окольных путей. Пробки и пропущенные повороты. Обгрызанные ногти. Снова.

Но утром просыпаешься и чувствуешь - дождь, а все остальное не имеет значения. И Киев, затягивает меня снова, не отпускает, говорит: даже не думай. Даже не пытайся. Ты только посмотри - дождь.

Может быть, всё еще будет. А может и не будет ничего. Но иногда я думаю, важнее Киева и дождя ничего не может быть. Никакой город не сможет меня так ударить по больному, расковырять старую рану, заставить увидеть во сне кучу чемоданов и проснуться с ощущением дождя.

А потом он говорит: Хочешь, давай. Вали. Думаешь, тебе будет лучше там, с теми, без этого, вперед. Дверь открыта, дорога известна.

Не в Киеве разве это буду я? Что для тебя самое главное? - спросил один мой новый знакомый. - Чтобы... Почему я до сих пор здесь?